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nein. Hoch ragen die schroffen Bergspit-
zen in den Himmel. Irgendwo da muss
der Pass sein. Der weiche Untergrund
macht das Gehen schwer. Manchmal
ist so etwas wie ein Pfad erkennbar,
manchmal verlieren sich die Linien zwi-
schen den von Ziegen und Schafen ge-
bahnten Trampelpfaden. Jigmet Dadul
räumt später ein, dass das Markierungs-
system noch Schwächen aufweist. Noch
sind es zu wenig Wanderer, um die ver-
sprochenen Mehreinkünfte für Saspotse
und Ulley zu sichern.

Nach vier Stunden haben Dolma und
ihre Freundin den Pass erreicht. Der
Blick ist gigantisch. Weit schweift er
über die schroffe einsame Bergwelt und
bleibt an den vielen kleinen grünen
Punkten dazwischen hängen – den 16
Dörfern, die man von hier aus entdecken
kann. Der Karang-la liegt auf 4625 Me-
tern. Dem Wanderer zu Füßen liegen die
sieben weit verstreuten Gehöfte von Ul-
ley. Dazwischen wie ein Flickenteppich
die grünen Felder.

„Es kommen sehr wenige Leute über
den Pass“, erzählt ein Einheimischer.
Auch über die Straße aus Yangthang
tauche kaum jemand auf – nur eben im
Winter, wenn sich der Schneeleopard
nähert. „Aber wir sind geduldig. Alles
braucht seine Zeit“, erklärt der Mann.
Und Jigmet Dadul? Der brauchte seine
Zeit um zu erkennen, dass die Sprache
der Pfeile auch ihre Tücken hat. „Mit
den Homestays und den Schneeleopar-
den sind wir Experten, bei den Wander-
pfeilen sind wir noch ziemliche Anfän-
ger“, seufzt er. Nana Ziesche

gehen auf die Dorfschule, statt auf teure
Privatschulen in Leh. Jeden zweiten Tag
fährt ein Bus nach Leh, jeden zweiten
kommt er wieder zurück. Tsering Deskit
muss neben dem Homestay eine Groß-
familie versorgen – drei verheiratete
Söhne, eine verheiratete Tochter und
sieben Enkel – und freut sich, wenn sie
den Fremden von ihrem Leben erzählen
kann: vom Mann, der meistens in Leh
arbeitet, von den Steinen, die sie für ihr
Haus schleppen musste, von Trek-
kingpfaden, die sie gemeinsam mit
anderen Ortsbewohnern mit Pfeilen
markierte. Als Getränk gibt es Butter-
tee, „mit guter selbst gemachter But-
ter!“

Der alte Lhakang von Sapotse, ein
kleiner Raum inmitten von Ruinen, ent-
puppt sich als Schatzkammer. Unter
uralten Gemälden, teilweise recht gut
erhalten, teilweise arg beschädigt, sitzen
rund 30 Holzbuddhas. Sie werden dem
12. Jahrhundert zugerechnet und sind
einzigartig in Ladakh. „Ich weiß nicht
viel darüber“ sagt Tsering Deskit, „je-
mand sagte, dass sie wertvoll seien und
wir sie schützen müssten. Es wäre auch
gut, den Lhakang zu restaurieren, aber
bisher wurde nur ein Dach gebaut.“ Der
Weg führt in ein kleines Seitental hi-

schaffen sie auch nicht mehr. Ihre drei
Kinder sind nach Leh abgewandert. Sie
haben Abi ein Mobiltelefon spendiert
und rufen täglich an. „Aber ein persön-
liches Miteinander ersetzt das nicht“
betont Abi.

Der Weg nach Saposte führt durch eine
Gesteinswüste. Jeder dritte Felsbrocken
ist mit einem Pfeil markiert. Der Blick
schweift über die trockene Bergwelt, die
von gelb über ocker bis grau im grellen
Sonnenlicht leuchtet. Ein Hase hoppelt
viel zu schnell für die Kamera über die
Steine. Es ist sehr leise bis auf ein leich-
tes Windrauschen. Da ertönt ein leises
Steinepoltern. Ein Schneeleopard? Dol-
ma lacht herzlich: „Im Sommer kommt
keiner hierher“. Es ist ein Fuchs, der
umgehend wieder zwischen den Felsen
verschwindet. Berge, Berge, und noch-
mals Berge. 99,6 Prozent von Ladakh
sind unbewohnbar. Auf einem Pfad wie
diesem scheint diese Zahl ganz plausibel
zu sein. Und doch – auf einmal taucht
saftiges grün zwischen den Bergfalten
auf. Kleine Felder schmiegen sich anei-
nander, die Häuser von Saspotse schei-
nen an der Felswand zu kleben.

Jeden Morgen führen die Hirten ihre
Tiere in die umliegende Bergwelt, die
Frauen beackern die Felder, die Kinder

Homestay in Ladakh

Im Reich des Schneeleoparden
M itten in der steinigen Hochge-

birgswüste von Ladakh im indi-
schen Himalaya auf über 3500

Metern Höhe sind Felsen mit Pfeilen
versehen. Wer ihnen folgt, wandert auf
wenig begangenen Pfaden von Tarutse
nach Saspotse und von dort über den
Karang-la-Pass nach Ulley. Die Routen
folgen jenen Pfaden, die die Einheimi-
schen zum gegenseitigen Besuch, zum
Handeln und mit ihren Tieren seit vielen
Jahrzehnten ausgetreten haben. Der
Snowleopard Conservancy India Trust
hat eine Strecke extra für die Touristen
aufbereitet und markiert.

„Im Winter kommen die meisten Tou-
risten zu uns,“ erzählt Tsering Deskit,
Homestaybesitzerin im kleinen Dorf Sa-
spotse. Sie wollen den Schneeleoparden
sehen der oft bis in die Dörfer kommt.
Im Sommer ginge es ruhiger zu, da das
Dorf etwas abseits der beliebten Trek-
kingtour Likir-Tingmosgang liege, die
wegen ihres Schwierigkeitsgrades auch
„Baby-Trek“ genannt wird. Aber jetzt
gebe es die Pfeilpfade, „dann kommen
vielleicht mehr Touristen“, sagt Deskit
und strahlt in die Runde.

Zwei Stunden dauert die Busfahrt von
Leh nach Likir mit seinem berühmten
Kloster, das zwischen dem Jahr 1000

und 1200 gegründet worden sein soll.
Eine kleine Tour bringt Wanderführerin
Dolma und ihren Schützling nach Ta-
rutse, einem abgelegenen Teil von Likir
auf 3500 Meter, wo einheimische Home-
stays betreiben – kleine Herbergen, in
denen persönliche Betreuung groß ge-
schrieben wird. Abi und Meme sind
schon über 70 Jahre alt. Sie vermieten
ein Zimmer, haben aber selten Gäste, da
sie kein englisch sprechen. „Viele Tou-
risten kommen ohne Guide, da fühlen
wir uns etwas fremd und wissen nicht,
wie wir uns verständigen können.“
Freudig nehmen sie Dolma unter ihre
Fittiche, erzählen von ihren kleinen und
großen Sorgen und sind vollends begeis-
tert, als Dolma anfängt, den Teig für die
Nudeln zum Abendessen zu kneten.

Die Idee für die Himalayan Homestays
in Ladakh keimte 2001 auf. 150 Einhei-
mische, die sich um die Erhaltung und
Verbreitung des gefährdeten Schneeleo-
parden kümmern, wollten neue Wege
gehen. Das Problem: Während des Win-
ters findet der Schneeleopard zu wenig
Nahrung in den entlegenen Höhen des
Himalaya und kommt hinunter zu den
Dörfern, wo er Kühe, Ziegen und Schafe

reißt. Für die Dorfbewohner ein riesiger
Verlust, die dem Räuber deswegen nach
dem Leben trachten. Aus der Not mach-
ten die Tierschützer eine Tugend, denn
viele Touristen kommen wegen des
Schneeleoparden in die entlegene Re-
gion. Für die Dorfbewohner ein guter
Deal, der den Verlust der gerissenen
Tiere kompensiert.

2003 ging das erste Himalayan Home-
stay in Betrieb, im winzigen Dorf Rum-
bak im Hemis Nationalpark. „Touristen
werden nicht nur Eindrücke vom
ladakhischen Alltag vermittelt, sie be-
kommen auch ladakhisches Essen ser-
viert und sehen die Häuser von innen“,
erzählt Jigmet Dadul, Vorsitzender der
Snowleopard Conservancy. Seit Beginn
des Homestay-Programms hat sich viel
im Dorf verändert. Die verantwortli-
chen Frauen verdienen gutes Geld. Sie
haben die Schaf- und Ziegenzucht ganz
aufgegeben und halten nur noch einige
Kühe. Der Schneeleopard hat sich ver-
mehrt, und jeden Winter sind zahlreiche
Touristen mit großen Kameras auf der
Pirsch, um das scheue Tier zu sichten
und zu fotografieren.

Meme und Abi haben eine Kuh, außer-
dem zehn Schafe und wenige Felder.
Mehr brauchen sie nicht und mehr

DEN AUFSTIEG GESCHAFFT: Die indische Region Ladakh besteht fast ausschließlich aus Bergen und ist nahezu menschenleer. Wer hier
wandert, braucht Kondition und einen guten Orientierungssinn. Foto: Ziesche

Herbergen mit
persönlicher Betreuung

IM WESTEN DES HIMALAYA: Spektakuläre Landschaften,
buddhistische Klöster und eine der höchsten Straßen der Welt –
das ist Ladakh. Das Lamayuru-Kloster unweit von Leh ist eines

der ältesten Klöster der Region. Foto: saiko30/Adobe Stock

Informationen

Anreise: Leh in Ladakh erreicht
man per Flugzeug ab Delhi oder
über den Landweg über Manali in
mindestens drei Tagen. In Leh gibt
es weit über 100 Übernachtungs-
möglichkeiten von einfachen Gäste-
häusern bis zum Vier-Sterne Hotel.
Der Bus nach Likir fährt jeden
zweiten Tag. Mit einem Taxi kann
man auch Stopps bei Sehenswür-
digkeiten unterwegs einlegen.

Homestays: Sie befinden sich im
Sham-Valley in Tarutse, Saspotse,
Yangthang, Ulley, Hemis Schukpa-
chen und Ang. Für die Nacht im
Homestay zahlt man zwischen zehn
und 15 Euro pro Person inklusive
Halbpension und Lunchpaket. Es
gibt neben dem klassischen „Baby-
trek“ von Likir nach Ang weitere
Trekking-Möglichkeiten. Die Pfade
sind zwar gut zu finden, trotzdem
empfiehlt sich ein Guide (rund 20
Euro pro Tag).

Auskünfte gibt es im Internet
http://snowleopardconservancy.

org/slc-india

Wie aus dem Bilderbuch:
Malerische Altstadt-Gassen und gemütliche
Laubengänge prägen das Städtchen
Murten in der Schweiz. Im Innern

Feudale Villa am Aletsch:
Ein englischer Bankier ließ sich die feudale
Villa Cassel unweit des Aletschgletschers
bauen. Im Innern
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